L une a 40 ans, l autre 23.  Elles habitent New York, chacune d un côté de l East River.  Holly, artiste joaillière, dans un quartier branché de Manhattan, Azaria, apprentie tatoueuse, dans un coin populaire de Brooklyn.  Holly voit sa vie s écrouler, Azaria est en train de la construire.

Pour la première fois dans sa calamiteuse carrière de petit consul, Aurel Timescu fait l objet d une promotion. Le voici en Europe ou presque. Il est nommé en Albanie.  Cet État voisin de la Grèce et de l Italie n est pas un pays comme les autres.

POUR LUI, TOUT EST ÉCRIT D'AVANCEPOUR ELLE TOUT RESTE À ÉCRIRE« Un jour d'avril, ma fille de trois ans, Carrie, a disparu alors que nous jouions toutes les deux à cache-cache dans mon appartement de Brooklyn. »  Ainsi débute le récit de Flora Conway, romancière renommée à la discrétion légendaire.